看过电影《这个杀手不太冷》，一定会记得玛蒂尔达坐在走廊的边缘，两条腿穿过镂空的铁艺栏杆悬在空中，往楼梯井张望杀手莱昂的场景。当玛蒂尔达一家遭到灭门横祸时，她穿越那条洞穴般的长廊走到位于尽头的莱昂的家门前。那条铺着暗红地毯的走廊就是在切尔西旅馆取景。
上周末，就在这条发生了许多故事的长廊里，有hip-hop音乐从南希和席德的房间里传出；拉蒙娜像许多游客一样举着摄像机捕捉这家酒店最后的气息；在切尔西酒店住了17年的摄影师Notarberardino于当晚举办了一个名为“时代尽头”的派对，他在自己六楼的住房入口撒满了白色的玫瑰花瓣，如梦如幻把告别打扮得好似一场幻觉。他说，“让我们庆祝曾经拥有过的，让我们拥抱这些改变吧。”
话音未落，切尔西的九楼冲上来一群警察，原来一个男子因为与女朋友吵架而对母亲扬言自杀，他的母亲和赶来的警察一起匆匆把他送到了贝尔维尤医院的精神治疗中心。
“你看，即使在最后一天，切尔西酒店也从未乏味过。”酒店前台的员工习以为常地说。
