全书洋洋大篇，分五部。乃是“有物曰竹”、“竹谱”、“爱竹者”、“艺术”与“竹屋”。每部虽各写一题，却又彼此相连。不惟为竹溯源写韵，亦牵连万有，遍及山川人物、草木烟云。将各种夐思雅意，交织成一片墨韵花光。

    读此书，屡见作者征引前贤，不拘古今中外，又在诸种语言之间穿行注挹，摘叶飞花。哲思睿言，真如星光灿烂，自相映发，向读者昭示着纯净高华的世界。谫陋如我，反观自照，自不免愧于腹笥。可是揣摩作意，却觉得原非徒务赅博。我想，与广袤的未知相比，人人都所知甚少；范老师营营孤诣，大概正是要尽他所能，让前贤引我们走得更远。反过来说，若非竭力征引，那难于描摹的精神家园，也就更渺茫乎云中了吧。

    我以为博洽不足夸，不贤识小，反醉心于书中展现的种种微细情怀。无论苏东坡的处变不惊，渊冲和乐，沈虹萍的娟静雅洁，意远心恬，抑或四王之冥搜画境，文徵明之儒雅爱人，都如千丝柳色，一韵花香，令人从风尘仆仆中得仰福泽。不惟如此，此书又尤其着意于无名小辈，每向读者讲述他们的故事。时空如海，许多名字都随淘洗而湮没，可他们也曾留下慧意灵心。作者掇拾及此，正是温柔敦厚而深惜古人。每见今人为学，考证空疏，却于持论处一毫不苟，酷责昔贤。姑不论以今律古本是刻舟求剑，即使前人果真“不够好”，若易地而处，我们又安敢自信，必占一先？

    书到手已是半月。缓缓读来，几乎不忍终卷。却不仅是因为作者以竹为材，叠出一大片玲玲珑珑的小楼连苑——我所珍爱者，尚在文章。昔人审慎为文，最上者必因牢记“述而不作”的古训；其次亦爱重文字隽洁，故不肯轻率出之。竹之为物清深雅健，艺术之体亦深美闳约。若非好文字，便不相称了。将初稿与成书对读，后出转精历历皆然，可知作者正于此倾注全心。俪句杂言，奇偶间出；扇对排比，偏正各具。这支健笔时中锋，时侧锋，时横挑，时逆挽，为我们画出淇园千亩，也描得日暮一枝。至于偶然黠慧，更邀人莞尔。譬如写鉴赏，提到董其昌，称其绝非不知薡董者，紧接着来了一句——“其它二五眼，则不能提矣”。

    幸而忝列门墙，又于此书窥得范老师的一二风致。掩卷之际，却觉得它的性质更难说清了。妄自揣想，或许亦是以竹为线索，来勾稽浩瀚往昔的一角半边。它不仅是竹子的文化史，爱竹人的心史，也是诚挚的致意，向着自然与人生中的一切美、善和真。