“‘黑色幽默’是60年代风行美国的一个现代主义小说流派，……是一种用喜剧的形式来表现悲剧的内容的文学方法。‘黑色’是指可怕而又滑稽的客观现实；‘幽默’指的是有目的有意志的个性对这种现实所采取的嘲讽态度。……悲剧的内容，喜剧的手法，再渗透以荒诞的因素，就形成了黑色幽默。”^①

    黑色幽默小说最重要的代表作家约瑟夫·海勒说：“我对战争题材不感兴趣。在《第二十二条军规》里，我也对战争题材不感兴趣。我感兴趣的是官方权力机构中的个人关系。”他是想借用战争题材来表现世界的混乱与荒诞，揭示统治者的惟利是图和小人物的可悲处境。《酒精含量》中的卢中队长和霍支队长就是官僚机构的象征，他们任意编织小人物的命运之网，让这些身份卑微的警察无处逃遁，只能消极地受其摆布。

    《过程》中的黑色幽默则是更胜一筹。小说中的刑警李亦东十分热爱警察这一职业，他以当警察为荣，性子耿直、嫉恶如仇，办案果断、勇敢，为追捕“强盗”奋不顾身，具有强烈的社会责任感和道义感，是传统意义上的“燕赵英雄”形象。江白帆这个懦夫与李亦东形成鲜明的对照，他贪生怕死，胆小猥琐，曾申请过调离公安机关。按因果逻辑发展是李亦东应该立功受奖，提拔重用，可是方方却反其道而行之，让江白帆歪打正着，在无意之中抓获逃走的“强盗”，其职务因此得以晋升，还到处作英雄事迹报告，可谓时来运转，祖坟冒青烟，狗熊变英雄，搞笑至极。作品结尾是真正的英雄李亦东不仅因追捕“强盗”而蒙受的家庭损失得不到补偿，而且还被泼污水，心灰意冷的他愤然辞职去经营歌舞厅。 在谈到《过程》的创作过程时，方方曾经不无悲观地说道：“人的一生，就是生命的一个过程。对于绝大多数的人来说，毕生精力和心血都浸透在过程之中，直到死都没有出现他所想要的一个结果。……过程在有些人生活中是美丽和幸运，但在更多人生活中却发射着残酷的光芒。……但承受这种残酷的美丽以及这之中所包含的其它内容，比方公平，比方不测等，都的确在需要勇气的同时也需要信心。这使我想起弘一法师在泉州的清源山下知道自己即死而写下的‘悲欣交集’四个字。……他先‘悲’而后‘欣’用意何在？可是他看到在人生过程中，残酷是底色，而美丽只是这底色上的几缕花纹？还是因即离人世而悲，旋又为终可完结人生过程而欣？……”^②

    细读小说《过程》，读者会发现方方在塑造李亦东这个警察形象时倾注了崇敬和热爱之情，作品的价值取向是鲜明的。就这两篇小说综合来看，《酒精含量》和《过程》相较，前者颇具暖色，与当下倡导的和谐主题保持一致；后者宿命意味很浓，对有进取之心的人民警察影响甚坏。

    黑色幽默与传统幽默是有区别的。传统幽默体现了人对自我充满自信，对未来充满了希望，让人在轻松愉悦的氛围中发出愉快的笑声。但黑色幽默与此相反，它是灰色情绪的体现，是美好人生价值遭毁灭的象征，从中看不到生存的信心与希望，这不，《酒精含量》中的警察麻育和《过程》中李亦东不是都辞职了么？

    两篇小说是地地道道的公安文学作品，体现了人民警察这一特殊群体的职业精神和文化特征，《酒精含量》中的警察麻育和《过程》中李亦东都是优秀称职的人民警察，读者能从他们身上获得信心、力量和鼓舞，美中不足的是他们的辞职了，留给我们读者太多的思索。

    注释：

    ①金元浦、孟昭毅、张良村等：《外国文学史》，上海：华东师范大学出版社，2000年版，第332页。

    ②方方：《〈过程〉的过程》，《小说选刊》1998年第11期。